Ein Mann bekommt Schmerzmittel. Eine Frau? Etwas für die Nerven. Diese alltägliche Szene zeigt ein tiefes Systemversagen: Weiblicher Schmerz wird nicht nur unterschätzt, sondern auch systematisch entwertet – obwohl Frauen häufiger von Gewalt, chronischen Krankheiten und Menstruationsbeschwerden betroffen sind. Statt Hilfe gibt’s Beruhigung. Statt Therapie: Schweigen. Dieses Plädoyer öffnet die Augen, stellt unbequeme Fragen und fordert, dass weiblicher Schmerz nicht länger abgetan, sondern ernst genommen wird – als das, was er ist: real, körperlich, politisch.